un mes

 15/365 Veinticinco de Abril

En mis búsquedas de textos y poesías nuevas, descubrí a  Louise Gluck. La frase que usé para el collage de hoy es de su poema ‘Nostos’.

“Miramos el mundo una vez, en la infancia.

                                                                                   El resto es memoria”

Nostos es una palabra del griego antiguo que significa ‘retorno’, ‘regreso’, ‘retorno al hogar de familia’, ‘retorno a la patria’. También es la raíz etimológica, junto con “algos” (que significa ‘dolor’) para “Nostalgia”: anhelo por el pasado.

Durante este mes sin mamá fui muchas veces al pasado, no con nostalgia, sí recordando y así entendiendo y cerrando mucho. Sé de duelos pero estreno duelo de mamá, asi que por más que me cuenten, me comenten otros sentires, intuyo que que se vienen varios viajes más, ida y vuelta.

............................................

Nostos

Había un manzano en el patio—
esto debió haber sido
hace cuarenta años—atrás,
solo prados. Bancos
de crocus en la hierba húmeda.
Me paré en esa ventana:
finales de abril. Primavera
flores en el jardín del vecino.
¿Cuántas veces, realmente, floreció el árbol
en mi cumpleaños,
el día exacto, no
antes, no después? Sustitución
de lo inmutable
por lo cambiante, lo evolutivo.
Sustitución de la imagen
por la tierra incansable. ¿Qué
sé yo de este lugar?
El rol del árbol durante décadas
sustituido por un bonsái, voces
que se elevan desde las canchas de tenis —
Campos. Olor de la hierba alta, recién cortada.
Como se espera de un poeta lírico.
Miramos el mundo una vez, en la infancia.
El resto es memoria.